Ballade d'un Pendu

Le 25 janvier 1855, Gérard de Nerval laisse un mot à la vieille tante chez qui il vivait : Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche. Ce qui advint ensuite demeure incertain…

Cénacle Troglodyte. Un nom qui fait d’abord sourire. Mais passé l’amusement, la curiosité s’éveille. Elle s’échauffe même, lorsque l’on découvre que cette société à caractère ésotérique vieille de plusieurs siècles, survit encore de nos jours dans un endroit tenu secret, au cœur de la ville des Sacres. Les quelques privilégiés qui ont la chance d’y être introduits s’y mêlent à toutes sortes de fins lettrés qui mettent en commun leur fortune afin de constituer une bibliothèque définitive, composée d’ouvrages de qualité, de textes rares et précieux. Qui sont-ils ? Médiévistes, traducteurs, hommes de lois ou de finance, et même gens d’église.
La tradition impose que les écrivains membres du Cénacle se réunissent à Paris la nuit anniversaire de la mort de Gérard de Nerval, afin de rendre hommage à ce génie de la littérature.
Cette année-là, une silhouette étrangère se tenait un peu en retrait. Le Grand Colporteur préparait un essai consacré à Nerval et il souhaitait, avant d’y mettre la touche finale, éclairer quelques points particuliers. Il avait besoin de comprendre. Comprendre pourquoi Nerval avait trébuché au cours de cette nuit maudite, entrevoir ce qui l’a poussé à commettre l’irréparable. C’est à cet effet qu’il avait convié l’Archiviste de l’Antre-Cave, une fois n’est pas coutume. Ensemble, ils pensaient réussir à raviver la mémoire du poète, l’espace de quelques instants. La rencontre était placée sous le signe de l’amitié et du partage. Terrines, pain de Troyes, biscuits roses de Reims, écrasé de pommes du Valois et Graves d’antan aux millésimes choisis, laissaient présager une soirée mémorable.

À la fin du repas, un signal annonça le début de la cérémonie. Le silence se fit et l’Archiviste prit la parole :
« Chers amis, c’est pour évoquer l’âme d’un poète que nous sommes réunis ce soir. L’acte auquel nous allons nous livrer tout à l’heure ressemble à certains égards à de la nécromancie, mais il n’en est rien. Nous mobiliserons ce soir une force bien plus puissante, et bien moins nocive, que celle de l’esprit des morts. Nous allons faire appel à l’imagination des vivants. Vous avez certainement déjà remarqué que le mot « magie » se trouve au centre du mot « imagination »… Le tarot de Marseille, ce « grand livre du destin », est considéré par la plupart des ésotéristes comme l’ouvrage symboliste le plus complet et le plus universel. Certains y voient un livre d’images, d’autres l’utilisent pour la recherche métaphysique ou pour voyager dans leur propre inconscient. Composé de 78 lames ou arcanes, le jeu de tarot est un labyrinthe vivant dont les méandres sont remaniés à chaque mélange. Offrant d’infinies possibilités, le tarot contient toutes les histoires. La vôtre, la mienne, et celle de chaque existence sur Terre. Vous l’avez compris, le tarot est tout, sauf un jeu anodin. Beaucoup s’y sont perdus, et certains y demeurent encore… On accorde généralement au tarot un fort pouvoir prophétique, mais il permet également de révéler le passé. Alors ce soir. Peut-être. Il nous permettra de lever une partie du voile sur le mystère de Gérard de Nerval. Pour nous éclairer dans cette délicate entreprise, j’ai apporté quelques objets évocateurs de sa personnalité, ils nous aideront à donner un sens aux cartes que vous allez tirer. »

L’archiviste exhiba alors sur la table un petit bronze de Vienne représentant Méphistophélès, une plume d’oie dans son encrier et une main en porcelaine, un portrait gravé de Jenny Colon – la femme dont s’était épris Nerval – enfin, une médaille sur laquelle est gravé le visage d’Orphée, sanglotant sur sa lyre, complétait l’ensemble.

« On raconte parfois que Nerval s’était fait tatouer un pentacle sur le corps. Cette information n’est pas vérifiée. Le rapport du médecin inspecteur Devergie, qui a réceptionné le corps à la morgue, ne mentionne rien de tel. Nous utiliserons néanmoins ce symbole comme grille de lecture pour le tirage que nous nous apprêtons à effectuer. »

Une grande étoile à cinq branches fut tracée à l’aide d’une craie sur la grosse table en chêne que les années avaient rendue presque noire, et les objets furent déposés à chaque extrémité du pentagramme.

« En raison des conditions particulières qu’elle nécessite, l’opération que nous allons tenter ne peut être réalisée qu’en de très rares occasions. Le genre d’expérience étrange que l’on ne vit qu’une seule fois. Utiliser un tarot pour réveiller le passé d’un défunt est une chose délicate, qui laisse toujours des traces indélébiles dans le jeu et le « détruit », parce qu’il lui fait perdre irrémédiablement son pouvoir prophétique. Comme le veut la coutume, j’ai apporté un jeu neuf qui ne pourra donc plus jamais être utilisé par la suite. Il va mourir ce soir,en quelque sorte. »

L’Archiviste remit à Éric[1] un jeu de cartes en lui demandant d’en briser le sceau et de le débarrasser de son emballage. Il s’agissait d’une édition rare, aux tranches finement dorées, du classique tarot de Marseille. La nuit nervalienne commençait à se dessiner sur le dos des lames noires semées d’étoiles blanches.

« Nous allons réaliser un tirage de 12 cartes, reprit-il d’une voix posée. Douze… Comme les points sur le cadran d’une montre ou les pieds d’un alexandrin. C’est à la fois le nombre du temps qui fuit et celui de l’éternelle poésie. En tirant douze cartes, nous tenterons d’entrevoir les derniers instants de la vie du poète… »

Les six participants mélangèrent les cartes et, par ce procédé, confièrent au jeu tout ce qui de Nerval survivait en eux. L’instant était solennel. Chaque membre du Cénacle tira, religieusement, deux lames qui furent déposées au centre du pentacle.

« Plaçons le tirage sous le haut patronage de Gérard Labrunie, nom de baptême de Nerval, né gémeaux ♊, un 22 mai, sous le signe du vif argent ☿, homme de génie, saturnien ♄ et mélancolique, ajouta l’Archiviste en dessinant quelques symboles supplémentaires sur la table. »

[1] Les noms de membres du Cénacle Troglodyte ont été modifiés par souci de confidentialité.

À suivre prochainement...